Во имя прошлого, в память о настоящем представляю вам одну жизнь в расписании будильника моей Графини.

7:01
Прогремел будильник. Он настойчиво возвращал девушку к жизни, громко трезвоня: «Каждое пробуждение будто перерождение».

Девушка натянула на себя толстое покрывало и ещё сильнее свернулась в позу эмбриона.

— Боже, прошу, дай мне ещё одну минутку, не хочу вставать, — прохныкала она.

7:03
Будильник продолжал: «Пора вставать — мир узнавать».

— Когда же ты умолкнешь! — Девушка сделала резкую попытку встать. — Раз, два… — Но она оказалась безуспешной. Кровать, боясь расставания, ещё сильнее прильнула к беглянке, не обошлось и без жертв! От резкого движения одеяло задралось и оголило тоненькую ногу девушки — тонкие щиколотки достались ей от бабушки Евы, в честь которой её и назвали. Холод укусил соню за ногу.

— Нет, не встану, ещё пару минут, там неприятно, а под кроватью живёт монстр, — с улыбкой прошептала Ева и закрыла глаза.

7:14
Цифры менялись на экране и звенели: «Пора себя показать! Скажи честно, тебе слабо встать?»

На этот дерзкий выкрик девушка отреагировала быстро. Ева приподнялась на локте, лямочка цветной майки скатилась вниз по плечу. В тёмном экране телефона она увидела свои склоченные беспокойным сном волосы: они напоминали стильный хулиганский начёс, который она любила носить в старшей школе. Ева улыбнулась, потянулась свободной рукой вверх и тяжело упала на подушки.

— Помню, в подростковом возрасте я выбрила себе виски и отрастила длинную чёлку. С этим фактом мама ещё могла смириться, но... — Она провела руками по всклокоченному подобию стиля и продолжила свой рассказ будильнику: — Но запретила красить в розовый цвет... — Девушка прикрыла глаза. — Тогда перед выходом в школу я натирала чёлку цветными мелками, а когда приходила домой, смывала. Я была самая модная для того времени и невероятно смешная для сегодняшнего.

7:25
Будильник уже спокойнее заметил: «Вставай и выбирай, что съешь на завтрак, а что оставишь на обед».

Ева резко открыла глаза. Её голова лежала между двух подушек, она повела руками и коснулась кончиками пальцев наволочек на обеих. Претендент, что лежал слева, был мягкий и почему-то тёплый. В эту подушку можно было уйти с головой, вот только на утро шею ломило, а в висках надоедливо стучало сердце. Претендент, что лежал справа, был холодный на ощупь. Это была ортопедическая подушка, которая подстраивалась под тебя, и на утро не было ни боли, ни ноющих висков, ни обострений старых болезней. Ева выбрала претендента справа, как когда-то предпочла своего спокойного и доброго мужа разгульному байкеру. Он, к слову, так и не стал известным рок-музыкантом.

7:36
Будильник умоляюще завопил: «Ты правда хочешь всё сбить и обнулить время?!»

В комнату забежал огромный серый кот и, нарушая всякие рамки приличия, принялся громко кричать, высказывая своё негодование. Как и всякий из семейства кошачьих, он умел требовать еды и ласки.

— Федя, умолкни! — категорично заявила девушка. — Иначе я пожалуюсь твоему хозяину, в честь которого мы тебя назвали, и он тебя выгонит, правда, и меня тоже, — наигранно сказала Ева и уткнулась лицом в ортопедическую подушку. Она лежала в позе креста и еле дышала. Из-под одеяла вылезла белая шёлковая пижама. Кот на секунду притих, видимо, ему хотелось узнать, в честь кого его назвали Фёдором.

— Что притих, Федя? Назвала я тебя в честь кризиса среднего возраста. — Кот ничего не понял, а Ева ещё сильнее вжалась в подушку. Всю жизнь она работала с цифрами, поэтому ей нетрудно было высчитать, когда этому пришло время, что смысл всей её прошлой жизни был равен нулю. Работа скучна, с мужем постоянные ссоры, уравнение предельно просто. Фёдор должен был оказаться той необходимой неизвестной, благодаря которой можно решить вопрос. Но на самом деле решение лежало на поверхности и нашлось оно не в лишних X и Y, а в кругу семьи.

— Федя, как же хорошо, что ты у меня лётчик, а всем лётчикам свойственно улетать. — Женщина подняла кота над собой, а потом, изображая звук турбины самолёта, поставила его на землю.

7:47
Будильник продолжал: «Время идёт... Время взрослеет!»

Кот не утихал. Он уже нагло кричал в дверном проёме и дёргал хвостом. Ева не выдержала и кинула в него тёплой и мягкой подушкой. Подушка ударилась о книжный шкаф, пушистый деспот в испуге забился под кресло и лишь иногда подавал знаки протеста коротким монотонным мяуканьем.

От удара с верхней полки упал плюшевый голубой кролик. Женщина приподнялась и свесила ноги с кровати.

— Зайчик мой! — Женщина свела руки у груди и улыбнулась морщинками рта. Это была любимая игрушка её дочери — куда бы они ни отправлялись, храбрый голубой заяц охранял девочку. Сейчас она уже выросла, но не подумайте, она не забыла своего пушистого друга, просто он остался охранять маму, пока дочь покоряет столицу. — Ничего, зайчик, приедет наша милочка, да ещё и полную корзинку морковки привезёт. — Заяц улыбнулся.

7:55
«Время — деньги? Хуже! Время — время!»

Ева сидела на краю кровати и трясла своими ножками в ярких штанах, которые они с мужем привезли из Таиланда.

— Так, у меня сегодня йога, хор; надо провести лекцию в университете — как бы всё успеть? — И вправду, как же всё успеть, если даже вовремя проснуться ты опоздал? Не бойся, есть последние пять минут, а в каждой из них шестьдесят секунд, а в каждой секунде — по столетью. Живые просто не могут опоздать.

00:00
Будильник прошептал: «Я устал, пошли спать...»

Пальцы коснулись холодных досок.

— Как же хорошо, что я всё успела!