Воскресный обед в доме женщины моей мечты — это обязательное мероприятие, а сегодня ещё и торжественное. Мой день рождения. Дресс-код свободный, воздух — нет.

— Передай отцу оливки, — говорит мама, вложив пиалу мне в руки. — Ты очень рассеяна сегодня.

На уроках физики рассказывали об эффекте рассеивания света, поэтому я запомнила, что рассеянный — это всё равно что равномерно распределённый по поверхности. Выходит, сегодня я вполне могла бы заменить скатерть на обеденном столе. Скатерть — да, полноценного взрослого — нет.

Двадцать семь лет — тот рубеж, который я очертила в своём сознании для подведения итогов личностного роста.

На сегодняшний день мы имеем: три попытки карьерного роста, два бурных романа, ипотечный займ и гастрит. Гастритом горжусь больше всего: с ним отношения стабильные и справедливые.

Добиться признания и результата я пыталась разными способами.

Тренинги по развитию личности привели меня в Клуб почитателей свободного кроя. Ходить в юбке приятно, легко и свободно, но из Общества равных женщин меня исключили. Спортивный зал, который должен был помочь набраться энергии и создать «лучшую версию себя», привёл меня в лучшие заведения фастфуда. На коворкинге «Пять свиданий» встречи не состоялись из-за проведения ежегодного слёта «Разведённые в парах». С удовольствием бы сходила, но не пустили без пары. Зато с распростёртыми объятиями приняли в жилищный кооператив. Там со справкой из Росреестра, страховыми документами и обязательным вступительным взносом берут буквально каждого.

— Олеся, хватит сутулиться, спину выпрями! Мы снимаем на камеру! — торжественно басит отец.

Я выпрямляю спину, отбрасываю с лица рассеянные пряди, закрываю глаза и загадываю желание. Желаю к тридцати пяти получить стабильные отношения, найти своё место за праздничным столом, закрыть ипотеку и выйти из жилищного кооператива. Кооператив моих надежд не оправдал: собрания не проводит — обязательные платежи берёт, по постоянству соперничать может только с гастритом.

Желать, конечно, хорошо. Но делать надо больше. Завтра запишусь на курсы электриков и в клуб «Прямо и чётко». Может, там расскажут, как не рассеиваться и спину ровно держать, а то в юбке прямого кроя с гастритом далеко не убежишь.