Я никогда не умел летать
Николай АксёновЯ никогда не умел летать, но сегодня мне завидовали птицы.
Я никогда не умел летать, но полетел, как будто летал всю жизнь. Мне не требовалось махать руками или помогать ногами. Не нужна была особая дыхательная гимнастика. Мои руки и ноги были свободны, и я мог принимать любое положение в пространстве.
Я никогда не умел летать, но не упал, когда вышел в окно. Меня не подхватили потоки воздуха. Не было никакой поддержки и помощи. Я взлетел над городом. Глядел на удаляющиеся машины, дома, улицы и улыбался. Мне было настолько спокойно и легко, что я мог улететь в космос.
Я никогда не умел летать и не умею до сих пор. Однако каждую ночь в моё окно стучится ветер. Мы летаем с ним наперегонки. Ему нравится соревноваться со мной, потому что быстрее меня нет никого. Чтобы он не расстраивался из-за поражения, я чешу ему мягкий живот, а он мурлычет как кошка.
Я никогда не умел летать, но ветер говорит мне, что он летает со мной всю жизнь. Со дня сотворения мира, когда он впервые пронёсся над пустынной и безлюдной землёй. Я был там, вместе с ним, говорит он мне. И ему нет смысла врать. Наверное, я просто забыл.
Я никогда не умел летать, но сегодня ночью мне хочется улететь на юг. Вместе с ветром мы будем сбивать спелые плоды с тропических деревьев. Он будет звать меня полетать над морем, но этого я точно не стану делать. Ведь я ещё и не умею плавать. Ветер смеётся надо мной каждый раз. И всё равно каждый раз зовёт на море.
Я никогда не умел летать и плавать. Но море говорит, что знает меня с самого начала времён, со дня сотворения мира. Мы плавали вместе в пустой воде и нам было скучно. Пока не появился ветер. Я верю им обоим. Ни ветер, ни море не могут лгать. А я, наверное, просто забыл.
Я никогда не умел летать, но каждую ночь мне завидуют птицы.