— Даня, ну почему нет?

Вера нависла над партой. Хрупкая, а внутри целая стихия! Если злится — кажется, молния вылетит. Как в древнегреческом мифе. А если улыбается — и солнца не нужно.

Сердится сейчас. Как тебе объяснить, Вер, я не сноб, не лентяй, не чистоплюй какой-нибудь. Просто мне тяжело волонтёрить в доме престарелых. Больно. Наша бабушка однажды ушла — и пропала. Искали роднёй, с полицией, спасателями...

Баб-Тася была особенная. Ресницы длинные, светлые. Косы серебряные, тугие. А глаза — по-девичьи яркие. Разные. Голубой и карий.

— Дань, ну если не мы, то кто? — гроза чуть стихла. — Они ведь ждут, к ним в такую даль никто не ездит!

И руки́ коснулась. А в руке — ток! Правда, тёплый, приятный, щекотный. Прикосновение — живая вода. Так, это я уже к славянскому фольклору, получается, вывожу. Меня и правда сказочно магнитит Вера.

— Ладно, поехали!

— Данька, спасибо!

И вот мы трясёмся в старом автобусе. Я, Вера, Рита и Олег. Второй рейсовый, а до него — электричка. Рюкзаки с зефиром, носками, книгами, мягкими тапочками. Обратно — к ночи. Спасибо за выходные! Но рядом Вера. И она сияет.

От остановки идти полчаса. Рюкзаки стали ещё тяжелее. Спину назад, книзу тянет. А меня — вперёд, к Вере: с ней так легко и радостно рядом идти. Забывая обо всём на свете. Хотя Олег странно на нас посматривает, словно сердится. Неужели его тоже сказочно к Вере тянет?

И вот — дом престарелых.

— Рады вам, ребята! Вы такие молодцы! Мы старикам рассказали, ждут, радуются, нарядились! Тут ведь есть и те, кого изредка навещают. И те, кого никогда.

— А почему никогда? — спрашивает Рита.

— Нет родственников. Не помнят. Не нашли.

— Бедные... — жалеет Вера.

Сегодня я точно ей признаюсь! Опережу Олега.

— Ну, проходите в гостиную, вас очень ждут!

И мы неловко заходим, снимая рюкзаки. Пряча смущение за вытягиванием простых подарков. Сожалея, что рюкзаки недостаточно тяжёлые. Можно было и больше привезти — вон их сколько, старичков! И все улыбаются, радуются, ждут.

Я поднимаю глаза — сердце ныряет в живот и подскакивает к горлу. На первом ряду, почти в центре, длинные светлые ресницы, белые косы и яркие глаза. Голубой и карий.