Остроносые туфли. Остроносая Лена Бёрд. Шёлковое пончо поверх топа. Хлоп дверцей. Скрип кожи. Аромат табак-ваниль. Японская кошечка над музыкальным центром машет лапкой.

— Where are you going, miss Lena?

— To home. You could be free until evening. We will come to the dinner at 7 PM to La Baracca with my husband.

— Okay, miss.

Лена открыла заметки и набрала текст.

«Девочки, еду с подкаста, только что записали с Вадимом очень откровенную беседу — три принципа счастливого брака: как создать и сохранить до старости. Жду 500 огонёчков и рассказываю подробности! А сам подкаст выйдет через неделю».

Селфи. Нет, надо пригладить чёлку. И подкрасить губы. Вот так. Теперь селфи. Скопировать. Вставить. Выложить. Первый лайк. Одиннадцать. Тридцать. Сто девять. Полетел.

Лена Бёрд знает, что сегодня будет до вечера. Она зайдёт домой, поторопит Путу с уборкой — на втором можно сегодня не убирать — нальёт кофе и устроится на террасе писать новый пост.

«Девочки, сохраняем! Первый принцип счастья в браке — вы должны быть равноценными партнёрами. Не ты живёшь за его счёт, а вы оба зарабатываете. Да, за большинство моих хотелок платит Вадим, но…»

Пискнет кресло. Квакнет диффузор. Запахнет франжипани. Путу прилетит включить кондиционер. Лена Бёрд скажет «Не надо» и отправит Путу домой. Когда Лена Бёрд закончит пост, огонёчков на тизере будет больше тысячи. Оплат нового гайда — около сотни.

«Второй принцип — тотальное доверие. Я летаю одна на визараны. Он тоже. У нас это ок. Если не изводить себя и мужа ревностью, слежкой, расспросами, а просто наслаждаться друг другом, то…»

Фото с мужем, где им по семнадцать. Фото с мужем со вчерашнего обеда. Фильтр «ретро». Подпись. Хештег #счастливывместе. Хештег #счастливыйбраксленойбёрд.

Дальше она до вечера будет есть виноград, отвечать на комментарии и продавать свой новый гайд, валяясь в бассейне. Точнее, не сам гайд, а счастье в браке, даже если вы вместе тринадцать лет.

«А третий принцип узнаете, когда выйдет подкаст…»

Потом приедет Вадим. Сауна. Шёлк. Виски. Бродящие по телу руки. Парфюм Kaliostro. Парфюм Endorfina. Запах туши. Мягкое скольжение мерса. Рука в руке. Фото. Их столик. Вид на рисовые террасы. Сегодня она возьмёт пасту с мидиями и красным перцем в белом вине. Селфи. Помада на бокале. Помада на салфетке. Смех.

Счастье — густое, холёное, крепкое. Выстраданное. Всякое было раньше, ну, не будем. Это в прошлом.

— See you, miss. I will come at 6:30.

Хлоп дверцей.

Уставшие туфли. Босая Лена Бёрд. Льняной халат на голое тело. Аромат ваниль-вишня. Бамбуковый фонарь над древним узором мерцает красным.

— Sorry, miss! I found it behind the table at the first floor, do you need it?

Что у Путу в руках? Сетка для фруктов? Мешочек от косметики? Чулки… чулки.

Чулки, мать его.

— Thank you, Putu, leave it here. Come home.

Краснопузая чашка. Красноносая Лена Бёрд. Тело складывается вдвое, сотрясается. Нервный смех. Соль на языке. Уши заложены. Музыкальная птичка под столом машет выломанной пружинкой.