По субботам в семье Чижиковых на обед традиционно ели отбивные из говядины. Нежнейшие, сочные, тающие во рту. С чесночным ароматом и хрустящей золотистой корочкой из панировочных сухарей.

Тамара подходила к процессу приготовления этого блюда со всей возможной серьёзностью. В пятницу вечером после работы она забегала в супермаркет у дома и первым же делом направлялась в сторону мясного. Долго и придирчиво выбирала подходящий кусок говядины, доводя порой и продавца, и недовольную очередь, вьющуюся хвостом за привередливой покупательницей, до зубовного скрежета. И, как только с этой священной миссией бывало покончено, Тамара вихрем проносилась по остальным отделам, затаривалась двумя большими пакетами и пингвинчиком топала домой.

А там её ждали муж, дети и сосиски с переваренными макаронами. Иногда пельмени. Анатолий уже давно знал свои пятничные вечерние обязанности наизусть: забрать сыновей из школы, приготовить нехитрый ужин, переложить продукты из пакетов в холодильник и освободить кухню. Первые годы дети рвались к маме, скреблись в двери, закрытые изнутри на хлипкий шпингалет, и плакали. Но со временем они, кажется, поумнели и досаждать перестали.

После ужина на кухне начинался самый настоящий ритуал. Тамара надевала неизменный цветастый фартук с гусями, бережно мыла под проточной водой кусок говядины и, промокнув его бумажными салфетками, укладывала на старую разделочную доску. Раньше под неё, на стол, она стелила в несколько слоёв полотенца. Но потом муж догадался сделать что-то вроде подушечки, прорезиненной снизу, чтобы не скользила. После того соседи стали приходить с жалобами на шум реже.

Затем Тамара нарезала мясо на пласты, брала увесистый отбивной молоточек советского производства и...

Шмяк!

За то, что в понедельник не нашла слов ответить хаму в троллейбусе.

Шмяк!

За то, что премию дали не ей, а Оленьке, молодой грудастой коллеге.

Шмяк!

За то, что купила краску для волос не того оттенка, а в магазине отказались поменять.

Шмяк!

За то, что всю неделю была отвратительная погода, а денег на новое тёплое пальто не хватает.

Шмяк! Шмяк! Шмяк!

За каждый новый седой волос на голове. За каждую морщинку на лице. За лишние килограммы на талии и вновь нарушенное обещание самой себе привести фигуру в порядок. За то, что в отпуске на море она не была с рождения детей. За то, что нужно выбирать между коронкой на месте верхней «шестёрки» и телефоном старшему. За то, что уже не помнит, когда в последний раз получала от мужа цветы...

Шмяк...

А утром в субботу опять просыпалась обновлённая Тамара: заботливая жена, ласковая мама, вежливая коллега и просто добрейшей души женщина. На обед же семейство Чижиковых ждали традиционные нежнейшие отбивные.