Капли дождя бьют по крыше, бросаются на стены моего дома и мешают спать.

Я встаю с кровати.

Сгибаюсь в приступе кашля и хватаю стоящий у кровати кубок, чтобы выпить горькую отраву, которую люди именуют лекарством. Приступ проходит так же быстро, как и начался. В дверь отчаянно барабанят. Я не в силах этого вытерпеть. Громко, очень громко. Каждый удар кулака отдаётся в затылке. Медленно иду к двери, протягиваю руку, берусь за ручку, толкаю дверь и открываю глаза.

Я встаю с кровати.

Начинаю кашлять. Сны стариков похожи на бред. Вон я только, казалось, был наяву — и снова проваливаюсь в спасительный сон. Сон — моё лекарство, ведь там живут мои воспоминания, мои недолгие годы счастья, когда я верил в себя, пророчества и магию, где я был здоров и полон сил. Во сне воспоминания не отягощают мой рассудок сожалением о минувшем, во сне я счастлив. Я выпиваю горький эликсир, и приступ проходит. Снова стук в дверь. Сколько же можно? Это невыносимо. Я иду к двери, берусь за ручку, чувствую, как пальцы сжимаются и открывают засов. Толкаю дверь. Глаза открываются.

Я встаю с кровати.

Кашель застрял в горле, не могу сказать ни слова. Передо мной молодая красотка. Улыбается, шепчет, но слов не разобрать из-за проклятого дождя и невыносимого стука в дверь. Она подносит мне стакан с горьким пойлом, и я беру его, безропотно пью. Кошмар, сновидение или моя реальность? Я не знаю, я затыкаю уши, чтобы не слышать стук, и иду открывать дверь.

Я встаю с кровати...