Папа редко брал работу домой, но сегодня был именно такой день. Противный. Скучный. Долгий. Папу от компьютера не смогли отвлечь ни машинки (хотя у скорой даже дверки открывались, пока Мишка не нашёл пластилин и не улучшил конструкцию), ни кубик Рубика, рассыпавшийся в умелых Мишкиных руках в горсть цветных полых формочек, ни план атаки на звездолёт, виртуозно изображённый Мишкой по инструкциям из мультика про пиратов.

— Па-ап! Смотри! — мальчик так и норовил сунуть под нос что-то настолько важное и интересное, чтобы работа осталась далеко позади. Но папа был непреклонен.

— Папа занят, Миш.

— Па-ап! А чем занят? Па-ап, а что ты делаешь? Работаешь? А что работаешь? Помочь тебе?

Папа вздыхал, тëр глаза и звал маму с кухни. Она приходила, приобнимала Мишку за плечи и уже в третий раз мягко уводила из кабинета, шепча о том, что ей нужна помощь. Мишка же никак не мог понять: чем он, мальчишка, может помочь ей на кухне? Открывать банки у него не получалось, до верхних шкафчиков он пока не дотягивался, даже когда стоял на табуретке, да и вообще, мама справлялась и сама. А вот папа — совсем другое дело. Папа брал работу домой, только когда она была очень-очень трудной. Наверно, потому что хотел, чтобы ему помогли, — так, во всяком случае, думал Мишка.

— Папа очень занят. Ему нужно немного поработать, а потом покажешь ему план, и кубик соберёте. А пока, на, вытри, пожалуйста, тарелки.

Мама подала Мишке жёсткое полотенце в квадратик и спустила со стола на табуретку стопку только что вымытых тарелок.

— А вдруг ему надо помочь? Он же тогда быстрее освободится!

— Вот ты ходишь к папе с игрушками, дразнишь его. Ему же тоже поиграть хочется, но нельзя — дела. Вот если я покажу тебе конфетку и не дам, ты же расстроишься?

— А у тебя что, конфетка есть?

Мама улыбнулась и действительно достала откуда-то с верхних полок карамельку в розовой обёртке.

— Как только закончишь с тарелками, возьмёшь.

— Хорошо! — Мишка стал усерднее тереть полотенцем. — И чем таким папа занят? Почему так долго?

Мама помешивала ложкой воду в кастрюльке, но это не мешало ей отвечать. А папа что-то печатал и поговорить с Мишкой не мог.

— У взрослых часто бывает трудная работа. Нужно много думать и решать разные задачи.

— Например?

Мама глянула на холодильник, на котором магнитики-зверьки сбились в две кучки — Мишка расставил их для игры, но папа так и не пришёл посмотреть.

— Например, проблема розового слона.

— Розового? А такой бывает? — Мишка даже подошёл к холодильнику и нашёл фигурку слоника. Розовой она не была точно. Слоны бывали серыми, синими, даже белыми, но розового Мишка никогда не видел.

— Не по-настоящему, конечно. Но придумать можно и розового.

Мишка представил себе розового слона и удивлённо спросил:

— Если слона не бывает, что за проблема?

— Не думать о нём.

— Всего лишь?

Это казалось ему лёгким делом. До этого он и не знал, что они бывают, эти розовые слоны. Получается, Мишка вообще всю жизнь прекрасно справлялся с такой трудной задачей, так что сейчас искренне не понимал, почему папа так долго решает эту проблему.

— Да. Только и всего: не думать о розовых слонах. Вот ты сейчас думаешь?

— Думаю, — Мишка кивнул.

Мама подождала буквально пару секунд и снова спросила:

— А теперь думаешь?

Мишка удивлённо охнул. Он и теперь думал. И даже когда в следующий раз она спросила, Мишка всё ещё думал о розовом слоне. Он положил последнюю тарелку в стопку, отложил полотенце и потянулся за конфетой. Розовая обёртка сразу напомнила ему о розовом слоне.

— Как же не думать о розовом слоне?

— Не знаю, — мама пожала плечами. Она порвала пакет и высыпала макароны в кипящую воду. Мишка смотрел на кастрюлю, но из головы не выходил розовый слон.

— Это трудно! — пожаловался Мишка.

Мама кивнула. Мишка перегнал конфету за щёку.

— А про слониху можно?

— Нет, про слониху тоже нельзя.

— И про слонёнка?

— И про слонёнка.

Мишка сел на табуретку, откуда мама забрала тарелки. Капли воды тут же впитались в шорты. Мишка вскочил, посмотрел на образовавшиеся тёмные пятна и увидел голову слона. Хотя шорты были серые, он снова подумал о розовых слоне, слонихе и слонёнке.

Сосредоточенный на попытках не думать, Мишка не заметил, как мама закончила с обедом. Она положила суп в тарелку с зелёной каёмочкой.

— А слоны едят траву?

— Мне кажется, едят. Вот в зоопарк пойдём на следующей неделе, узнаем.

Мишка рассеянно кивнул. Он как будто не услышал про зоопарк: вдруг показалось, что по каёмочке, как по полю, бегут розовые слоны и слонихи, и слонята. Мама подала Мишке ложку, и он принялся есть суп. Медленно мальчик хлюпал бульоном. Уровень жидкости в тарелке уменьшался: наверно, слоны тоже ели. Хоботами потягивали его, Мишкин, суп. Ложка зависала перед лицом, пока Мишка искал способ хотя бы на минутку перестать думать о слонах.

— Ты чего? Невкусно?

— Вкусно. А у всех взрослых такая работа трудная?

Мама не сразу поняла, что Мишка имеет в виду. Но когда вспомнила о розовых слонах, покачала головой.

— По-разному. Кто-то не думает о голубых черепахах.

Мишка снова проверил магнитики. Черепаха оказалась зелёной, а не голубой, но спрашивать, бывают ли такие, он не стал. Розовый слон пожал лапу голубой черепахе, а Мишка больше не мог не думать о них. Покончив с супом, он побежал в детскую, обещав не мешать папе.

Среди игрушек прятались слоны и черепахи. Розовые слонята катались на больших голубых спинах. Черепашата качались на хоботах, как на качелях. Мишка построил заборчик из конструктора, и черепахи медленно обползали его вдоль, проводя за собой слонят, а большие слоны перешагивали через цветные прямоугольники и хоботами переносили черепашат. Мишка пригнал к забору любимую машинку, голубую с ромашками, и розовые слоны потянулись к ней. Наверно, хотели попробовать цветочки, решил Мишка и побежал к маме.

— Слоны едят машины?

— Вовсе не едят, — успокоила мама.

— Даже очень похожие на траву?

— Даже очень-очень похожие. Машины же большие и невкусные.

Мишка знал, что невкусные. Обгрызенные колёса у его цветочного автомобильчика были не просто так — для сцепления с дорогой. Мальчик прижал машинку к груди.

— Слоны меньше машин?

— Розовые — меньше.

Мишка тут же представил семейку слонов верхом на черепахе. И сразу спросил:

— А голубые черепахи? Голубые черепахи большие?

— А сам как думаешь?

— Большие!

— Так и есть. Огромные!

Мишка протянул руку с машинкой к маме и помахал немного.

— Но они тоже не едят машины?

— Нет, не едят. Никто не ест.

Мама потрепала Мишку по волосам. Мальчик стёр со лба невидимый пот (так в мультиках делали) и облегчённо вздохнул.

— Тогда они добрые!

Мама улыбнулась и подтвердила Мишкино предположение. Мальчик помчался в комнату. Он показывал слонам свои игрушки, возил черепах по комнате: они же медленные, а на машинках быстрее будет! Пел песенки про розовых слонят и читал мысли голубых черепах: они думали о маленьких мальчиках. Когда папа пришёл и сел рядом на пол, Мишка обрадовался.

— Ты уже всё?

— На сегодня — да.

— Вот это да, а расскажи, как у тебя это получается — не думать о розовых слонах?

Папа растерянно посмотрел на маму и пожал плечами. До вечера розовые слоны не покидали комнату.