Машу с самого рождения готовили к сознательной, взрослой и успешной жизни: кружки, языки, дополнительные занятия занимали большую часть её дня с детского садика. «Умничка, Машенька! Ты отлично справилась! — говорила мама и давала следующее задание со словами: — Это должно получиться ещё лучше!»

В школе надзор за успеваемостью Марии взяли на себя учителя, они видели потенциал и всячески старались поддерживать его. Маша была отличницей. Круглой. Настоящей. Всё, от «А» до «Я», было в её голове. Об этом заботилась мама, над этим корпел педагогический состав. Существовала бы партия — вспомнили бы и её. Маша превосходно решала задачи, пересказывала параграфы, расставляла запятые — словом, всё по инструкции. Из года в год — пятёрки, выступления на конкурсах чтецов, проработанные, согласованные действия, и движения, и мысли. Главное, всех всё устраивало. Умная послушная дочь, отличная гражданка. Маша довольна собой: очередная пятёрка повышала самооценку. Что ещё нужно для гармоничного сожительства с социумом?

Школу, что предсказуемо, Маша окончила с золотой медалью. Следующий этап успешного человека — институт. Друзей так и не появилось: все попытки их завести пресекались навязчивыми наставлениями, что похвала за отлично сделанное задание куда важнее, чем сомнительные компании и развлечения.

Гордо выставив грудь с золотой медалью, девушка подала документы в четыре ведущих вуза, три из которых выбрала мама. Если материнский выбор подпитывался желанием получить престижную хлебную профессию бухгалтера, то собственный, откровенно говоря тайный, — скрытой симпатией к искусству. Результаты не заставили себя ждать: бюджетные места во всех учебных заведениях — её. Кроме одного — того, где комиссия просила дать свою интерпретацию. «Видимо, места куплены!» — заключила отличница и направилась в увлекательное плавание под названием «студенческая жизнь». Всё-таки она была вольна выбирать корабль, поэтому ступила на тот, где всё правильно, чётко, без вольностей и лишних рассуждений.

Настоящее мало отличалось от прошлого — лишь ночей бессонных прибавилось. Не уступая традиции, Маша уверенно шла к красному диплому. Все учебники снова были в её голове. Устройство личной жизни Мария отложила до вручения дипломов: всё-таки ответственное занятие. Ведь она умная, послушная дочь, прилежная студентка, прекрасная будущая специалистка, примерная гражданка. «Отлично, Машенька!» — твердили мама, преподаватели, соседи. Только ответного блеска в Машиных глазах было всё меньше: из социальных сетей она узнавала о прекрасном, неведомом ей, неправильном мире, мире, где её одноклассники путешествовали, заводили семьи, меняли деятельность и вечно пробовали что-то новое. В очередной раз с досадой отбросив телефон, Мария начала готовиться к следующему этапу — работе.

Дальше как по писаному: идеалистка устроилась на согласованную с матерью вакансию младшего бухгалтера. И всё у неё на отлично, всё по списку, графику, плану. Отличная работа, отличные, повторяющиеся из года в год обязательства. Всё под отчёт, как просило руководство, ведь Маша — послушная сотрудница. Любые её результаты получали положительный отклик начальства: «Отлично, Машенька! Продолжайте следовать инструкциям, у вас отлично получается!» Только Маша за несколько константных лет поняла, что ей будто чего-то не хватает. Будто какая-то неведомая сила заставляла её если не изучить другую, то хотя бы расширить привычную. И тут — о чудо! — подменяя коллегу, девушка увидела, что на одном из бухгалтерских счетов не сходятся остатки. Зачем? Не надо, это не по правилам. И вот, задержавшись на работе на пару часов, трудоголик выдал правильные таблицы.

Дождавшись утра, Маша победоносно принесла начальству новые отчёты.

— Что это такое? — Расширенные глаза директора подняли очки до бровей.

— Я всё верно свела, — ожидая привычной похвалы, сообщила младший бухгалтер.

— Машенька, зачем?! — Очки коснулись затылка.

— Но я думала... — не понимая порицательного удивления, начала оправдываться Маша.

— А здесь не надо думать! Машенька, вы отлично справляетесь со своей работой. О-тли-чно! Вот ей и занимайтесь! Тем более у вас есть должностная инструкция!

Мир рухнул. Маша вернулась за свой стол, чтобы продолжить действовать по инструкции. Что же это? Возможно, когда-то вуз отверг её не из-за коррумпированности?! Тогда что же? Неужели проблема в ней? Неужели она не настолько умна? А как же тогда пятёрки? За что же тогда медали и дипломы?

«Я просто хотела сделать хорошо», — смахнув слезу и отложив шаблон очередного договора, тихо произнесла девушка. Она хотела с кем-нибудь поделиться переживаниями, но звонить было некому: друзей у неё так и не появилось, а мама не понимала «хорошо».