Из-за света софитов ничего не видно. Как эти ведущие вообще не ослепли на работе? Вот по сколько часов они так сидят?

И музыка орёт. Прямо в уши.

Сначала вопросы лёгкие были. Меня дед ими ещё до школы дрючил.

— По чему утки плавают?

— Да по воде.

— За чем мы едим?

— За столом, конечно.

— Первая в мире женщина, освоившая летательный аппарат? — Терешкову я в семь лет не знала. Да это и не она.

— Какое колесо не крутится при развороте? — Ха!

— В каком слове сорок гласных? — Ну это уж совсем для первоклассников.

В общем, первый тур пролетел со свистом: мои братишки освистали моих же соперников, пока те с умным видом открывали-закрывали рот, а я, как Анка-пулемётчица, одной очередью на все вопросы ответила. Ведь планировала только в телик попасть. Ну и сфотаться ещё. Пусть завидуют. А тут — загадки для семилеток.

Потом, конечно, вопросы потруднее начались.

— Чёрная, когда чистая, и белая, когда грязная. Что это?

Ого! Вот когда я на побелке стен работала, это было актуально. Да вряд ли загадка про спецовку. Но очень может быть, что про мел. Значит, ...

— И это правильный ответ! — Радостно подпрыгнул ведущий.

Мои свистят друг на друга. От счастья.

— Назовите пять дней, не называя ни чисел, ни дней недели.

Да запросто! Я вам и шесть назову. А некоторые ещё и двумя словами. Мне было четырнадцать, когда умерла моя прабабка, а она отродясь ни чисел, ни дней недели не называла, знать их не знала. А зачем? У неё была своя вселенная. С «надысь» и другими.

Свист у дальней стены студии.

— Кто на всех языках разговаривает?

Полиглот? Да если бы. Уж больно просто. И музыка такая тревожная. На нервы давит. Вдруг стало тихо и гулко.

* * *

Как тогда, в Риге. В Домском соборе. Было ещё пусто. Мы с девчонками приехали намного раньше концерта. Сидели на огромных резных скамьях тихо-тихо, как мышки. А потом меня прорвало, и я спела: «Под небом голубым...» — «Голубым — бым-бым...» Гузелька высоким голосом перебила: «Ай, балам-балам, ай, кызым-кызым...» — «Кызым-зым-зым...» И Оксанка: «Ты ж меня пидманула, ты ж меня пидвела». До самого третьего звонка мы пели уже в коридорчике у входа.

* * *

А из-за дверей студии свистели.

— И это правильный ответ!

Время шло. А я почему-то всё отвечала. И почему-то всё правильно. Жизнь богата на сюрпризы! Деньги в уме я уже практически потратила, раздала и припрятала, и теперь изо всех сил ломала голову, как донести их до дома, чтоб не спёрли.

— А сейчас последний вопрос. Готовы ли вы на него отвечать? Или возьмёте деньги?

Кто-то из моего живота глуховатым чужим голосом предательски заменил слово «деньги» на слово «готова». И мы с ведущим удивлённо посмотрели друг на друга. Всё стихло.

— Кто сделал, тот и продаёт. Кто купил, тому не надо. А кому надо, тому всё равно. Что это?

Ведущий напрягся.

Я заулыбалась. И даже не спрашивайте, что я вспомнила и кто загадал мне эту загадку. Скажу только, что в тот раз я думала минут пять. И всё-таки отгадала. Сама! К удивлению загадавшего.

А теперь — и к удивлению всех в зале.

Деньги перечислили, документы подписали, шампанское выпили. Под дружный и заливистый свист.

А вы отгадаете эти семь загадок?