— Баю-ба-аюшки баю-ю! — надрывалась бабушка.

Четырёхмесячный внучок строго глядел на неё, хмуря светлые бровки. В серых, ещё подёрнутых младенческой дымкой глазах, — сна и не ночевало.

— Да брось ты эти баюшки! — Внучка оторвалась от мытья посуды и встала в дверях единственной комнаты, комкая полотенце. Левую руку она кое-как обтёрла, а на правой борода мыльной пены тянулась до самого локтя. — Спой ему про крейсер «Аврору»!

Бабушка осуждающе затрясла головой. Ей показалось, что взор внучка затуманился наконец... Однако это была военная хитрость: дитя прищурилось на мир и завертело головкой с удвоенным интересом.

— Да спой ты ему про крейсер! — рассердилась внучка.

Бабушка тоже рассердилась. Она считала, что уж в воспитании младенцев — точно разбирается лучше.

— Что бы он понимал в этом возрасте?!

— А может, он в прошлой жизни матросом был? — Внучка со вздохом смазала мыльную бороду на полотенце и прижала завёрнутого в пелёнку сына к забрызганной футболке.

Сытый младенец снисходительно заулыбался матери.

— Может, мы и вправду рождаемся много раз? Смотри, какие умные у малышей глазки! Сразу после рождения — они ещё помнят прошлое. А потом потихонечку забывают.

Бабушка только покачала головой. Вечно внучка придумывает ерунду.

— Ну ты сама посмотри, он же все сказки знает!

— Угм, — согласился младенец.

— Рассказать Масе сказку про лисичку и петушка?

— У-у! — разочарованно взвыл кулёк.

— А про колобка рассказать?

Дитя задумалось. Выражение лица стало смешным и сосредоточенным, и внучка начала:

— Жили себе дед да баба. Вот дед и говорит...

Младенец так оживился, что бабушка поняла: всё, никакого сна сегодня уже не будет.

— ...испекла бы ты баба колобок. Где у нас баба?

Дитя поискало глазами бабушку, и та расплылась в улыбке. За этот ищущий взгляд она готова была простить судьбе все обиды и неудачи. Поверить во что угодно: ну пусть хоть моряк... Ведь никто же не знает наверняка?

— Ладно, вы тут укладывайтесь, а я домывать пойду. — Внучка отдала сына в тёплые надёжные руки и выскользнула за дверь.

А через минуту раздалось приглушённое шумом воды:

— Дремлет притихший северный город...

Кто ж его знает, почему у младенцев в ходу такой странный репертуар?