— Ну, там это... требушина вообще! — произносит за кадром чуть задыхающийся хриплый голос. Лиза знает, что не нужно смотреть — и смотрит. Изображение на экране скачет. Лиза видит унылую лесную посадку, камуфляжную форму, красное, лиловое, бугристое, которое ещё недавно...

— Лиза! Иди-ка! — зовёт с кухни мама. Лиза выключает телефон и идёт на кухню. В миске лежат красные и розовые продолговатые куски. Мама уже достала электромясорубку.

— Давай, покрути на котлеты.

Лиза кивает, разворачивается и бежит в туалет. Еле успевает закрыть задвижку — её выворачивает в унитаз горькой жижей. Лиза вытирает рот туалетной бумагой.

— Ты что там? — кричит под дверью мама. Мама всегда разговаривает так, будто кричит.

— Ничего. — Лиза нажимает на слив, смотрит, как грязная бумага уплывает в водоворот. Выходит из туалета, идёт в ванную, моет руки, лицо. Полотенце пахнет сыростью. Мама стоит в дверях. Лиза протискивается, идёт на кухню и говорит:

— Я лучше салат порежу.

— Что за королева куриная? — возмущается мама. — Крути!

У Лизы худые ноги, длинные вьющиеся волосы, светлые глаза и веснушки на маленьком носу. В школьном спектакле она и правда играла эльфийскую королеву. На маму Лиза совсем не похожа: мама плотная и широкая. Иногда Лизе кажется, что мама на неё из-за этого злится.

Лиза кладёт куски в лоток мясорубки, нажимает на кнопку, пластиковым пестиком толкает мясо в металлическое жерло. К горлу опять подступает горькое. Лиза закрывает глаза — и чувствует, как сильно пахнет ивой. К запаху ивы примешивается запах влаги. Лиза открывает глаза: вокруг вода. Под ногами жухлая прошлогодняя трава. Что это? Остров? Да, островок. Пара высоких деревьев, покрытых красными серёжками. За ними — кусты поменьше, на них серёжки жёлтые, пушистые, так и хочется потрогать. Лиза подходит и гладит жёлтую «гусеничку». Это от кустов так свежо пахнет ивой.

Лиза идёт вдоль травяной кромки, обходит остров по кругу. Вглядывается: за буроватой водой виднеется остров побольше, и за ним ещё островок. Вода никуда не движется, хлюпает тихонько о травяной берег. Значит, не река. Озеро? В Лизином городе нет ни озера, ни реки. Лиза крутит головой в поисках таблички с названием. Никакой таблички нет. Тут вообще ничего нет, кроме травы, деревьев и кустов. Лизе вдруг становится хорошо. Вдалеке каркает ворона, плеск воды успокаивает. Лиза садится на брёвнышко у старого кострища.

— Ты что, глухая? Аппарат сожжёшь!

Лиза вздрагивает, открывает глаза, жмёт на горячую кнопку. Мясные куски давно превратились в красно-розовых червячков.

Пока мама жарит котлеты, Лиза делает уроки, задаёт чату джипити вопросы, пишет реферат об общих корнях. Потом просит чат найти на карте маленький остров на большом озере, там растут деревья и ивовые кусты. Чат отвечает, что это невозможно — таких островков тысячи по всему миру.

— Ли-иза! — кричит мама. — Ку-ушать!

Лиза съедает пюре и салат. На тарелке остаётся остывшая котлета. Лиза смотрит на маму. Мама смотрит на котлету.

— Что? Опять фильм?

Пару лет назад (ещё папа жил с ними) Лиза посмотрела фильм «Бэйб, четвероногий малыш». Про поросёнка на ферме, который не верил, что люди выращивают его, чтобы съесть. Потом Лиза месяц приносила обратно из школы бутерброды с колбасой.

— Или ты у нас худеешь? Моделью хочешь быть? У тебя, может, РПП?

Слово «модель» мама произносит презрительно. Лиза вполне могла бы в будущем стать моделью, она в папу, а он худой, длинноногий, высокий. Но Лиза не хочет быть моделью. Она хочет быть пришельцем, которого на Земле ничто не держит. Который в любую минуту может свалить.

— Так. — Мама громко кладёт вилку на пустую тарелку. — Мне ещё в тот раз врач сказала: мясо — каждый день! Растущий организм. Гемоглобин не будет высокий без животного белка. Ешь давай.

Мама моет посуду, Лиза сидит над котлетой. «Там требушина вообще» — хрипит в голове задыхающийся голос. Когда мама выходит вынести мусор, Лиза хватает салфетку, заворачивает котлету, морщась, суёт в карман худи. На кармане проступает жирное пятно. В коридоре Лиза сталкивается с мамой. Сильно двигает челюстями — делает вид, что дожёвывает.

Лиза уходит в свою комнату, залезает на стул. Открывает форточку. В комнату влетает влажный весенний воздух. За окном темно. Лиза швыряет котлету в эту влажную темноту. Вытирает салфеткой руки. Оставляет форточку открытой, чтобы вышел котлетный дух.

***

В следующий раз ивовый запах приходит на уроке. Лиза уже записала в тетрадку тему: «Что говорит нам совесть?». Теперь все слушают, как историк Животовский читает по бумажке стихи:

В мире столько всяческого зла,
Значит, надо помнить постоянно:
Никогда не поздно и не рано
Совершать хорошие дела.

Лиза прикрывает рукой глаза — и даёт запаху ивы и озёрной воды проникнуть в голову. Остров весь в розоватом тумане. В ивовых кустах задорно тинькает невидимая птица. Серёжки на них уже сменились салатовыми листьями. Трава под деревьями усыпана красными червячками. На деревьях тоже листья, Лиза видит теперь, что это — тополя. Сквозь прошлогоднюю жухлую траву пробивается новая, светло-зелёная. Лиза опускается на знакомое брёвнышко и втягивает носом розоватый воздух до тех пор, пока в груди не начинает болеть. Замирает — и медленно выдыхает. Это явно не другая планета, но тоже неплохо. Хорошо бы узнать, где этот остров.

***

Всё свободное время Лиза проводит за гугл-картами, в режиме спутника. Исследует большие озёра и маленькие острова. Лиза отметает очень северные и очень южные: на её острове климат такой же, как в Лизином городе. Значит, средняя полоса. И растения как у них.

Бутерброды с колбасой Лиза теперь домой не приносит — раньше дура была, маленькая. Она отдаёт колбасу грязным котам у магазина, а хлеб — почти таким же грязным голубям. Коты и голуби довольны, Лиза тоже.

***

Скоро лето. Лиза чертит абсциссы и ординаты, готовится к ВПР. На Лизином острове деревья и кусты зеленеют вовсю. С соседнего острова прилетает ворона, садится на верхушку тополя, добродушно каркает. Лиза привычно трогает серебристые ивовые листья — и замирает: тонкие ветки поломаны, и кора снята! Лиза вертит головой. Ворона взлетает с дерева, удаляется на соседний остров. Лиза идёт по берегу. У воды, где трава переходит в озёрный песок, видны размытые лунки следов. Лизе хочется плакать. Выходит, это не её остров. Она больше сюда не придёт.

***

В этот раз голубей у магазина нет. Лиза нюхает хлеб, он пахнет колбасой. Лиза суёт хлеб в карман худи.

Завтра последний школьный день, домашку делать не надо. Дома Лиза садится с мамой на диван. Телевизор негромко бубнит. Мама режет на тряпки старую простыню: надрезает, потом резко тянет в стороны, ткань раздаётся с сухим треском.

Лиза скроллит ленту в телефоне. Вдруг сердце ёкает. Лиза отматывает посты обратно. Смотрит на знакомые деревья и кусты. Даже ворона на месте, на верхушке тополя. А под тополем, на зелёной траве стоит рыжая безрогая корова. У Лизы дрожат пальцы.

Она читает про польскую корову породы лимузин, которая вырвалась по дороге на бойню, переплыла озеро Ныса и укрылась на маленьком острове. Корову много раз пытались «спасти», но она просто уплывает на другой остров.

Под треск рвущейся простыни Лиза закрывает глаза. Ищет ноздрями ивовый запах, чтоб за него ухватиться. Запаха нет. Лиза успевает отчаяться — и тут слышит знакомый плеск. Открывает глаза, вертит головой. Медленно подходит к ивовым кустам. Кусты активно шевелятся, там прячется кто-то большой. Лиза улыбается, достаёт из кармана хлеб и протягивает вперёд на ладони.