Рассказ

— Лично я своих в гараж поселил, — сказал Краснов, нервно постукивая пальцами по столешнице. — Тесно, конечно, удобств нет, зато стены металлические. А они, говорят, лучше защищают.

— Вот ты даёшь, конечно, — покачал головой Христенко, крутясь на стуле, — в гараж. Мои дома. Правда, окна не открывают, еду всю курьерами. Меня после работы в душ на час отправляют. Жена где-то услышала, что вода нейтрализует вред этой дряни.

Краснов почесал голову, оглядел снующих по залу нетерпеливых журналистов.

— Боже мой, мы с тобой трудимся в крупнейшем СМИ Сладкогорска и всё равно точно не знаем, что из этих новостей о прилетевших к нам в город камушках правда, а что — фейк. Что же в головах у обычных людей?

— Компот у них в головах, — проворчал Христенко и наклонился поближе к Краснову: — У меня бабка-соседка сквозь входную дверь каждый вечер орёт какие-то дьявольские заклинания. Считает, что камни эти, будь они неладны, не из космоса прилетели, а из самой преисподней.

Краснов кивнул, взглянул на часы: главный задерживался уже на пятнадцать минут.

— Я уже сам готов поверить, что из преисподней, — ответил он. — Две недели люди в страхе. А до сих пор никто ничего определённого сказать не может. Ни почему этот ланцеит не сгорел в атмосфере, как всё, что туда попадает, ни какое влияние он на людей оказывает.

— Плохое влияние, — перешёл на шёпот Христенко, — мутации у людей совершенно дикие. То лишние руки-ноги вырастают, то голос меняется, то зрение и слух отказывают. По телику вчера весь вечер крутили.

Краснов потёр глаза:

— Может, фейк, конечно. Многие считают, что фейк. Хотя у жены сослуживец ослеп на днях...И ещё этот запах странный, который начинает исходить от поражённых... похожий на жжёный сахар.

Христенко кивнул:

— Мой главный кошмар... Говорят, после его появления люди больше суток не живут. Мне теперь этот сахар кругом мерещится...

Краснов улыбнулся:

— У знакомого в квартире запахло так на днях. Он уже со всей семьёй мысленно попрощался. Потом оказалось, что жена десерт какой-то замутила.

Христенко засмеялся. В зал вошёл Поляков. Главный был, как обычно, строен, облачён в дорогой костюм и аккуратно причёсан. Только капли на лбу выдавали его беспокойство.

— Простите за опоздание, — заговорил он сразу, как только прикрыл за собой дверь, — разговаривал с важными людьми. Но давайте сразу к делу. — Он занял место за большим круглым столом, все последовали его примеру.

— Прежде всего, вот утверждённая главная воскресная статья. — Он бросил на середину стола распечатку. — Лена, выведите её на большой экран, пожалуйста. Женя, вам её надо отправить на сайт сразу же после редсовета.

Краснов кивнул. Секретарша послушно процокала каблуками по кафелю, нажала несколько кнопок на проекторе, и текст появился на огромном, во всю стену, белом экране. Сидевшие вокруг стола разом замолчали, впившись глазами в статью. Вскоре раздались первые возгласы возмущения.

Поляков поднял руку, призывая к тишине.

— Я понимаю ваши сомнения. Но это новые данные, которые мне передали только сегодня утром. Закончился большой этап лабораторных исследований. По мнению учёных, ланцеит абсолютно безопасен для человека. Все истории болезней — фейк или совпадения. Нет никаких причин бояться. От этой дикой стихийной самоизоляции вреда гораздо больше. Людей призывают продолжать жить нормальной жизнью.

— То есть как это? — спросил Христенко. — У меня уже двое знакомых в больнице.

— И у меня один, — прошептала Лена и всхлипнула. — Неизвестно, выживет ли.

— Иван Сергеевич, что вы говорите? — Краснов поднялся и посмотрел на главного в упор. — Вы хотите, чтоб я разместил на сайте вот это? И отправил на смерть тысячи людей?

Журналисты вокруг стола заговорили все сразу. У Полякова надулись ноздри, а на щеках его появились красные пятна.

— Ну-ка тихо все! — рявкнул он. — Эта статья должна быть опубликована, ясно вам? — Он замолчал на мгновение, промокнул бумажной салфеткой лоб и продолжил уже спокойнее: — Только что я разговаривал с... неважно с кем... мне продиктовали этот текст, слово за словом. Мы не изменим тут, — он ткнул пальцем в экран на стене, — ни одной буквы.

Повисла тишина. Люди не шевелились. Каждый сидел, уставившись в лист бумаги перед собой.

— Я не стану, — раздался голос Краснова, — не стану, и всё. Увольняйте.

— Хорошо, Женя, — Поляков кивнул и снова вытер лоб, — твоё право. Иди. Потом зайдёшь ко мне. Оформим твой уход. Кто-то ещё хочет?

Он оглядел сидевших за столом. Краснов в упор смотрел на Христенко, своего друга детства, с которым всю жизнь шёл бок о бок: в школе, на журфаке, а потом тут... Он был уверен, что они сейчас и уйдут вместе. Но Христенко взгляда так и не поднял. Краснов хмыкнул и вышел из зала.

— Христенко, — громко проговорил главный, — эту статью на сайт отправишь ты, ясно?

Тот поднял глаза, пустые, ничего не выражавшие.

— Да, Иван Сергеевич, — ответил он наконец еле слышно, — сделаю.

Кто-то ахнул, кто-то вздохнул.

— Оставляю на столе другие утверждённые на сегодня материалы. Там есть про массовый праздник, который мэрия Сладкогорска устраивает в городском парке. Её тиснуть на сайт одновременно с первой. У людей должно быть время собраться.

Поляков поднялся, поправил галстук, натянуто улыбнулся.

— Всем хорошего рабочего дня. — Он посмотрел на секретаршу: — Лена, если что, я на связи.

Она кивнула. В глазах у неё стояли слёзы.

* * *

Иван Сергеевич собирался сразу же из зала отправиться домой — точнее, в бункер, который он предусмотрительно построил недавно для себя и своей семьи прямо под зданием редакции. Дело в том, что впервые кусочки ланцеита упали на землю ещё полгода назад, где-то в Мексике. Уже тогда были проведены секретные исследования, выявившие смертельный вред этого вещества. Было рассчитано точное время и место следующего падения: третье августа, город Сладкогорск. Информация не разглашалась, население решили не выселять из потенциально опасного района. О предстоящем бедствии предупредили только узкий круг жителей города, включавший главного редактора ведущего интернет-издания города Ивана Полякова. Уезжать из Сладкогорска всем запретили, чтоб не спровоцировать панику у населения, зато посоветовали строить убежища, разумеется тайно. Семья Ивана Сергеевича переехала в стометровый бункер со всеми удобствами незадолго до рокового дня, когда тонны ланцеита упали на Землю точно в предугаданном учёными месте, и скрыть его от людей стало невозможно.

Иван Сергеевич принял решение задержаться в редакции и лично проверить, что статью опубликуют на сайте вовремя. Он прекрасно понимал, что с ним сделают, если этого не произойдёт. Христенко не подвёл, ровно в двенадцать интернет-пользователи Сладкогорска узнали, что угроз нет, можно продолжать жить как раньше. Многие, конечно, усомнились в правдивости (особенно те, у кого в окружении кто-то уже умер или тяжело заболел), но некоторые убедили себя, что виной всем страхам были паника и человеческая необразованность. Особенно вновь обретённой свободе обрадовалась молодёжь.

Уже собирая вещи в чёрный кожаный портфель, Иван Сергеевич получил сообщение с закрытого номера: «Благодарю. Считайте, что рассчитались за своевременную информацию о выпадении ланцеита». Когда он выходил из кабинета, руки его чуть-чуть дрожали.

* * *

Оказавшись в бункере, Иван Сергеевич наконец выдохнул. Да, он не мог спасти всех, но по крайней мере его семья находилась в полной безопасности. Может, он был плохим человеком, но как к отцу и мужу к нему не могло быть никаких вопросов. К тому же он только отправил эту новость на сайт, а вовсе не заставил людей в неё поверить: у каждого горожанина была своя голова на плечах.

Когда Иван Сергеевич вошёл в кухню, жена Света резала огурцы на салат, а пятнадцатилетний сын Пётр смотрел фильм на ноутбуке. Рядом с ним стояла открытая бутылка кока-колы.

— Привет! — Света улыбнулась мужу. — В жизни в этом бункере определённо есть свои плюсы. Ты теперь вовремя приходишь к обеду. Прямо жалко будет уезжать.

Он обнял её за талию и поцеловал в щёку.

— Думаю, что мы поживём здесь ещё какое-то время.

Пётр поднял на него глаза, нахмурился:

— Нет уж, пап. Раз опасности нет, я тут жить не планирую. Как звери в клетке. Я когда сегодня за колой ходил...

Иван Сергеевич подошёл к сыну, его лицо побелело.

— Куда ты ходил?

— Наверх, конечно, — усмехнулся Пётр, — а что такого-то? Интернет у нас утром наконец заработал, я новости ваши прочитал и пошёл в магаз... у меня как раз закончилась...

Иван Сергеевич упал на стул рядом с сыном и закрыл глаза, голова кружилась. В нос ему ударил отчётливый запах жжёного сахара.